Katie Haun：加密世界的新女王？

凯蒂·豪恩邀请我参观她的艺术收藏。很方便的是，这次参观不需要赶往画廊，甚至不需要去她家——豪恩青睐的收藏媒介是NFT，即所谓的“非同质化代币”。所以，我们正在浏览的是她的手机上的一整套数字图像。在豪恩所处的科技行业里，这些像加密货币那样存储在区块链上的数字藏品，目前已经成为备受追捧的时髦产品。

为了找到她最喜欢的一款，豪恩迅速翻过一幅幅郁郁葱葱的花卉图片，以及一些更加前卫、受到数字朋克启发的头像。“我的收藏品味很多样化。”她承认。在极其火爆的NFT市场上，一些最热门的作品已经卖出了数千万美元的价格，但这张像素化图片——上面是一位扎着亮粉色马尾辫的女孩——却没有花她一分钱。这是她的好友埃琳娜·西列诺克在2021年年底送给她的生日礼物。值得指出的是，埃琳娜也是安德森-霍洛维茨公司（Andreessen Horowitz）的合伙人克里斯·狄克逊的妻子。自从豪恩辞去美国司法部的工作，投身风投领域以来，狄克逊一直与她共同执掌该公司的加密货币基金。

不过，尽管这位长着亮粉色头发的女孩或许会永远驻留在区块链上，但现实世界中的人际联系更容易改变。眼前就是一个现成的例子。我专程赶来的原因是，豪恩刚刚发布了一个重磅消息：她要离开狄克逊，以及强大的安德森-霍洛维茨公司，转而启动自己的基金。

尽管普通人可能不知道豪恩，但在加密货币和更广泛的Web3世界里，她已经成为一位出人意料的明星。Web3不仅包括NFT、比特币和以太币等加密货币，还包括支撑这些加密货币的底层区块链设施。在2013年进入这一领域时，豪恩可不是一位纯真无邪的加密货币女粉丝。事实上，她当时是一位常驻旧金山的联邦检察官，专门调查不法分子如何利用这项技术从事犯罪活动。

“这项任命不是我选的。”她此前的法律工作还包括起诉白领罪犯、监狱帮派和腐败的联邦探员。“但我确实选择留在这个领域。”豪恩说。

这一选择源自安德森-霍洛维茨公司的盛情邀请。安德森-霍洛维茨，又称a16z，是硅谷最大、最知名的风险投资公司之一。就在许多风投还对投资加密货币持谨慎态度的时候，a16z的创始人马克·安德森和本·霍洛维茨就成为Web3的早期信徒。在豪恩的身上，这两位传奇风投家看到了一种他们非常需要、但很少有人具备的专业知识，即有能力应对彼时刚刚起步的加密行业所面临的错综复杂的监管环境。

随后，这位前检察官受聘成为a16z的首位女性投资合伙人。她与该公司的合伙人狄克逊共同创立，并领导了一支由大约50人组成的加密货币投资团队。其上一只基金的总募资额达到惊人的22亿美元。没过多久，这位曾经的局外人就成为a16z公司最引人注目的合伙人之一，她先后投资了加密货币交易所Coinbase和NFT市场OpenSea等热门公司。

2021年12月中旬，豪恩突然宣布将离开a16z，准备自创一家全新的风投公司。消息甫一传来，硅谷就迎来了一连串的短信冲击波：祝贺、赞叹，乃至质疑声纷至沓来。这是一个大事件，尤其是考虑到豪恩据称要成立一只规模达10亿美元的基金。如果她得偿所愿，这将是迄今为止女性风投家独自筹集的最大一只加密货币基金。

“在加密货币投资领域，女性并不多见。”FTX创投（FTX Ventures）的负责人艾米·吴说。她本人也是刚刚受邀加盟FTX创投，负责主理这家加密货币交易所在今年1月推出的一只20亿美元基金。事实上，开风投支票的女性原本就不多；在美国，女性风投家仅占普通合伙人的15.4%。

现在，这位前检察官面临一项新挑战。是的，豪恩带着人气高涨的形象、丰富的人脉资源和耀眼的投资业绩，离开了她履职四年之久的a16z。但她同时也放弃了这家公司的强悍团队（a16z拥有300多名员工）、雄厚财力、令人艳羡的资源和声望。豪恩和她那斗志昂扬的六人团队给新创企业的创始人提供了一个迥然不同的提案。这家新公司即将进入的，是一个在令人晕眩的淘金热和令人反胃的价格调整之间不断切换的世界。豪恩2.0版本是否能够在如此动荡的环境中生存下来，并且让创始人在投资协议书的虚线处签下自己的名字？

今年1月的一个清爽的日子，我和豪恩首次选择在门洛帕克的瑰丽酒店会面，那里距离她昔日的a16z办公室只有几步之遥。我们坐在一个户外露台上，眼前就是圣克鲁兹山脉的壮丽景色。对于许多在该地区工作的风投家来说，这里是一个非常方便的会面地点，但这家通常熙熙攘攘的酒店现在却很冷清，顾客寥寥无几。这是讲得通的：在湾区和其他地方，奥密克戎变异毒株的感染病例正在持续激增。不过，即使这里像往常一样挤满风投家，豪恩也会成为其中非常惹眼的一位。她有一头金发和一双敏锐的蓝眼睛，我从来没有见过她穿一件带有始祖鸟（Arc’teryx）或者巴塔哥尼亚（Patagonia）标志的衣服——在风投云集的沙丘路，这两个伪休闲品牌是人们的标准行头。豪恩今天穿了一件点缀着黑白圆点的连衣裙。上次会面时，她穿的是一件淡粉红色的华伦天奴（Valentino）套装。

豪恩优雅而不矜持。她的身上有一种难以捉摸的品质，仿佛与任何人都可以侃侃而谈，无论是在会议室，还是在法庭上。她很有说服力，也很执着。但她也能够让人放下戒心，谈论起新公司时，豪恩显得非常兴奋——甚至有一些晕眩。

有消息人士爆料称，豪恩正在为她的首期基金筹集至少10亿美元。豪恩不愿意证实这一数字。她说，出于“法律和监管原因”，她被禁止发表评论。这是风投在融资时的标准说辞。他们担心，一旦言语有失，就有可能惹恼美国证券交易委员会。但考虑到如今涌入加密货币领域的巨额资金，10亿美元似乎是一个可行、甚至有些保守的数字。

根据PitchBook发布的近期数据，2021年，美国的风险融资额达到创纪录的1,283亿美元。流向加密货币基金的份额也在迅速增长，从2017年的不到0.5%增长到2021年的近7%。就在风投们把钱撒出去的同时，他们自己的投资者，即有限合伙人，也在迅速涌入，以填补他们的金库。这一点，再加上豪恩确实有能力参与最热门的加密交易，对她来说是一个好兆头。而她打算从小团队做起，并且只专注于加密领域，或许也是对她利好的一点。

“真正的加密原生基金对有限合伙人极具吸引力。”风投公司Kleiner Perkins的一位合伙人伊利亚·富什曼表示，“这是因为这些投资者可以吸引令人兴奋的新创始人。”

豪恩正在抓住这个时机。她的新公司已经进行了七笔投资，其中一笔投给了位于洛杉矶的新创企业Autograph，投资金额不详。这是一家帮助运动员和艺人推出和营销NFT的公司。富什曼的公司是这轮融资的另一个牵头方，他和豪恩都将加入Autograph的董事会。一个有趣的事实是，这家新创企业也得到了目前效力于坦帕湾海盗队（Tampa Bay Buccaneers）的超级巨星汤姆·布雷迪的支持。但猜猜看还有哪家公司领投了这轮1.7亿美元的融资？A16z，狄克逊也将加入董事会。

这可能很难让人相信——毕竟，任何分手都难免会造成一定程度的紧张关系——但双方都坚称，豪恩和她的前雇主是友好分手的。她表示，她在a16z度过了一段收获满满、富有成果的美好时光。她还称赞该公司的创始人给了她一个机会。“当时没有多少人认为，‘哦，她会成为一位卓越的风险投资家。’”豪恩说。

但豪恩认为，与创始人共事的经历改变了她对自己想要什么的看法。“过去四年我在公司学到的事情之一是，我其实挺适合创业的。”她说。就在a16z的第三只加密基金于2021年部署完毕的那一刻，她觉得自己应该翻开人生的新篇章了。“这个转折点促使我进行了长时间的反省。”她说，“是时候自己走出去了。就是这么简单。”

豪恩指了指我们座位附近的一处露台。她说，2021年12月，她和狄克逊就是在那里一起商讨她另起炉灶的细节，比如她能够带多少老部下离开。（一名内部人士将这些讨价还价的谈判称为“马匹交易”。）最终，双方同意豪恩率领6名a16z的员工离开，其中包括她的首席营销官蕾切尔·霍维茨和新公司的全球政策主管托米卡·蒂勒曼。双方还决定a16z将成为她的新基金的早期投资者。毫无疑问，在一些交易上，豪恩的新公司将成为老东家a16z的竞争对手，但作为她的新公司的投资者，无论谁胜出，a16z都会受益。除了这种安排之外，豪恩和a16z都表示，双方将继续在一些交易上展开合作，就像他们刚刚携手领投Autograph那样。

“我们经常讨论一些有前景的项目和团队，并且继续在多个董事会共事。”狄克逊在一份提供给《财富》杂志的书面声明中表示，“所以我们将继续保持非常密切的合作关系。”

尽管多次请求，狄克逊始终不愿意与我直接对话。这表明，a16z采用了一种迥异于豪恩的媒体沟通策略。正如你对一位前检察官的预期一样——这项工作通常需要利用媒体来推动你的案件——豪恩很乐意成为万众瞩目的焦点，她经常接受媒体采访，并且早就已经成为科技会议的常客（她曾经在《财富》杂志主办的三场活动上发言）。与此同时，A16z对媒体日益冷淡。其联合创始人马克·安德森更是因为在社交媒体上拉黑记者而闻名于媒体圈。这家风投巨擘甚至开始在内部启动内容运营，以求彻底避开媒体。

你知道还有什么人最讨厌媒体？名人。

但这并不妨碍明迪·卡灵向本文作者透露她对豪恩的第一印象。“她是一位我真的很想结伴去度假的风投家。”她通过电子邮件告诉我。卡灵是一位演员、作家兼制片人，人们最熟知的或许是她在美剧《办公室》（The Office）中扮演的角色。

卡灵是2021年秋天在洛杉矶的一场晚宴上认识豪恩的，当时在场的还有一群娱乐圈里的女性。此次聚会的目的之一是，让豪恩向艺人们分享她投资加密世界的心得体会，其中一些人对涉足Web3颇感兴趣。据知情人士透露，著名女星格温妮丝·帕特洛当晚也参加了聚会。她后来宣布投资比特币矿商TeraWulf公司。

图片来源：COURTESY OF KATIE HAUN

2004年，豪恩与美国最高法院大法官安东尼·肯尼迪（Anthony Kennedy）合影。从2004年年底到2005年，她一直担任这位大法官的书记员。

为了从竞争中脱颖而出，豪恩想到的办法之一是计划专注于“垂直领域”，并且为每个领域引入专家顾问。她聘请谷歌智库及孵化器Jigsaw的首席执行官贾里德·科恩和同为检察官的威廉·弗伦岑，让他俩分别主理技术和政府政策。当豪恩需要一位娱乐顾问时，她给卡灵打了一通电话。

“我想我是在她还没有说完时就满口答应了。”卡灵说，“她是加密社区里的传奇人物，谁不想围绕在她周围呢？”

此外，根据豪恩的计划，相较于她在a16z与别人共同管理的基金，她的新公司需要做一些大的变动。她无意追求那种庞大的规模，“为了保持灵活，我们正在打造一支精悍的小团队。”她说。a16z以向其投资的公司提供营销和法律等一整套服务而著称，但豪恩寻求采用一种更具针对性的服务方式，明确她的公司可以为创始人做什么，不能做什么。

对豪恩来说，小规模和有针对性的服务，与全球化并不冲突。她计划在远离硅谷等创业热土的地方寻找新创企业。“我认为，一些最优秀的加密货币创始人往往隐藏在一些不那么引人注目的角落。”豪恩说，“所以我认为这就是新公司要做的事情之一，我们要逐渐具备这种全球视野。”（A16z称，其投资的绝大多数加密公司都是在美国“注册的”，尽管许多公司的员工都分布在世界各地。）

当然，新公司还得有一个名称。迄今为止，豪恩一直用她的名字凯瑟琳·罗斯·豪恩的首字母缩写“KRH”来称呼这家新公司。但这位投资人表示，这样做仅仅是为了方便签署法律文件。“我不想排除任何可能性，但我是不会用自己的名字来给公司命名的。”豪恩告诉我，“我正在打造一家拥有特许经营权的公司。我确信，它总有一天要交给其他人来打理。”

很难量化豪恩作为一位风投人究竟获得了多大的成功。这在一定程度上是这项工作的性质使然——赌注打水漂是再正常不过的事情，而那些成功的投资通常需要10年以上的时间才可以“退出”，也就是上市或被收购。在过去四年，豪恩和a16z旗下的加密货币团队进行了60多笔投资。迄今为止，这些投资只退出了一笔：加密货币交易平台Coinbase在2021年以高达近1,000亿美元的估值直接上市。尽管Coinbase是豪恩作为加密世界圈内人的第一份工作（在豪恩于2017年离开美国司法部之后，Coinbase邀请她加入董事会），但其实早在豪恩加入a16z之前的2013年，这家风投机构就对该公司进行了首笔投资。

尽管如此，在她的投资组合中，有许多企业的估值已经实现了令人瞠目的增长。在风投退出一家新创企业之前，这或许是最经常被引用的成功衡量指标。例如，OpenSea业已成为NFT市场的主导者，其估值从2021年的15亿美元飙涨到现在的逾130亿美元。

“她是一枚热追踪导弹。”a16z的一位前投资人杰西·沃尔登说，“她对这个领域的动向洞若观火，也知道你需要认识哪些人，才能够跟上行业大势。对投资人来说，这是一种超能力。”沃尔登在2020年离开a16z，创办了自己的加密货币基金。

事实上，找对创始人，并获得其投资许可，似乎是豪恩迄今为止所获成就的重要组成部分。在她的新公司，她计划充分运用这种超能力，打造她自己的团队，帮助她投资的公司打造他们的团队，寻找交易，当然，还要完成交易。

“这就是我十多年来的谋生方式。”她所指的当然是此前的联邦检察官生涯。“我做交易，谈判，与一个我必须迅速看透的人相对而坐。”

“凯蒂是一位老玩家。”Royal的联合创始人及首席执行官贾斯汀·布劳说。Royal是一家帮助音乐人向粉丝出售版税所有权的公司。“很长时间以来，她在这个领域一直很活跃，她的人脉不仅涉及加密世界的各个角落，也远远超出加密社区的范畴。”

图片来源：COURTESY OF KATIE HAUN

在宣布她要离开的消息后，豪恩与狄克逊一起出席a16z的团队晚宴。

Coinbase的首席运营官艾米丽·蔡回忆道，有一次，一位潜在的董事考虑在另一家公司任职，就在这时候，豪恩介入了进来。据她描述，豪恩邀请此君出去吃饭，双方坐定后，她告诉对方，不加入Coinbase是太过疯狂的举动。此招果然奏效。“她知道应该说些什么才可以扭转乾坤。”蔡说，“不达目的，她是不会罢休的。”

豪恩在建设a16z的加密货币团队方面发挥了举足轻重的作用。历时四年，这支团队从最初的两人发展到大约50人。豪恩表示，“大多数”团队成员都是她亲自招募的。（狄克逊在电子邮件中称：“招聘是一项团队工作，而凯蒂则是这支团队的重要一员。”）

毫无疑问，豪恩需要不断地引进顶尖人才，才能够让她的新公司在竞争日益激烈的加密投资市场打开一片天地。但她也需要深入挖掘当初让她引起硅谷注意的监管和法律专长。加密世界或许不再像a16z首次叩门时那样充满未知，但它仍然布满疑团——如果不是更加凶险的话。

随着加密货币开始在全球扩张，其挑战和争议也随之而来。中国在2021年立法禁止加密货币，其他国家也因为担心加密货币破坏政府对现行货币体系的控制而限制其使用。还有另一个担忧正在酝酿中：一些数字货币以耗费能源著称，它们会留下巨大的碳足迹。这个问题也成为人们关注的焦点。在美国众议院能源和商业小组委员会于今年1月20日举行的听证会上，多位美国国会议员就如何让加密货币变得更环保进行了激烈的辩论。

“监管合规是今年加密领域里最重要的课题。”FTX创投的艾米·吴说。

除外部威胁之外，加密货币的迅猛增长也招致科技生态系统的批评。一些重量级的新创企业的创始人，例如Box的阿龙·利维和爱彼迎（Airbnb）的布莱恩·切斯基，都对Web3的采用和影响表示怀疑。而在加密社群内部，有越来越多的人担心，权力正在不断地聚集在少数精英的手中，特别是那些坐拥巨额风投资金的大型新创企业。对于那些奔着Web3的美好愿景而倾心支持的人来说，这实在是一种耻辱。人们原本期望，Web3将促进信息控制的“去中心化”，理论上能够以一种从未在传统网络上出现过的方式将权力分散开来。

图片来源：BLOOMBERG/GETTY IMAGES

Coinbase在2021年成功上市。

面对汹涌的质疑声，豪恩的老东家a16z进行了一番激烈的反驳，称Web3还很年轻，但最终会兑现承诺。秉持其一贯的风格，安德森甚至屏蔽了另一位科技大佬——推特的创始人杰克·多尔西。两人此前就加密货币公司究竟是促进“去中心化”，还是加剧“中心化”的问题进行了公开争吵。

而豪恩则采取了一种更加圆通的回应方式。“看到莫西·马林斯派克（一位对Web3表示怀疑的业内人士）和杰克·多尔西等人如此关注这个领域，并发表了细致入微的评论，我觉得非常振奋。”豪恩说。“我对此表示欢迎。”

不过，尽管她经常听闻批评声音，但豪恩说她毫不担心加密货币的发展前景。是的，基础架构还没有完全部署到位，但它已经在路上了。与此同时，这项技术的潜力已经爆发。当她在2018年进入投资领域时，大多数人认为加密货币唯一真正有意义的应用领域是金融创新。豪恩说：“我现在发现，哇，如今的应用场景远比我们当初想象的多得多。”

现在还有更紧迫的问题。今年1月，就在豪恩为新基金融资期间，加密市场遭遇崩盘，市值蒸发了1.4万亿美元。一些人称之为“大屠杀”，另一些人称之为“价格调整”。豪恩对此并不担心。她指出，剧烈波动对这个领域并不新鲜。“运营加密基金的本质就是承担风险。”

许多加密货币交易本身的结构，包括豪恩的新公司即将进行的投资交易，都面临极高的风险。与现金换股权的传统风投交易不同，许多加密货币投资人愿意接受所谓的代币，以此作为其持股的一部分。这些代币本质上是存储在区块链上的数字证券，面临着与更广泛的加密货币市场相同的剧烈波动。

不过，对豪恩来说，重要的是把这一领域与生俱来的风险与她从未体会过的不确定性分割开来。

“就像我在职业生涯中的诸多经历一样，我认为事情要么是‘全情投入去做’，要么是‘坚决不做’。无论是我当初加入安德森-霍洛维茨，还是我后来决定单飞，我都是全情投入的。在此前的法律生涯中，我也经历过许多类似的时刻。我总是听从内心，遵循直觉，以及我的兴趣所在。这真的没有什么不同。在过去几周，我是否对自己正在做的事情产生过一丝疑惑？是的，绝对有。不过，我对它仍然非常投入。我知道这是一个正确的决定。”

押注区块链

豪恩已经投资了一些增长最快、最有前景的加密货币新创企业。这个行业还很年轻，许多赢家尚未正式加冕——或者说，输家还没有彻底出局。以下是豪恩迄今为止最引人注目的一些投资案例，并出任董事的公司。

Arweave

这家位于柏林的公司宣称，它是一种新型数据存储方式（即利用区块链技术“储存”信息）的先驱。豪恩在2019年领投了一轮500万美元的融资。这轮融资完全基于代币，这意味着投资者购买的是记录在区块链上的数字证券，而不是传统的股权。

Autograph

这家由橄榄球巨星汤姆·布雷迪联合创办、主攻NFT市场的初创公司，在今年1月筹集了1.7亿美元。豪恩的新公司（以及她的前雇主安德森-霍洛维茨）参与了此轮融资，豪恩现已加入Autograph的董事会。

Coinbase

豪恩在2017年成为这家新创企业的首位独立董事。此举最终导致她加盟a16z，后者是这家加密货币交易平台的早期投资者。Coinbase于2021年4月以近1,000亿美元的估值上市，成就了加密行业中一宗罕见的风投退出案例。

OpenSea

作为快速增长的NFT市场上最炙手可热的新创企业之一。OpenSea的估值目前已经超过130亿美元。豪恩在a16z工作期间领导了对该公司的两轮融资，并加入其董事会。她通过自己的新公司再次进行投资，在今年1月参与了这家拍卖平台价值3亿美元的C轮融资。

Royal

这是豪恩在a16z工作期间进行的另外一笔投资。Royal是一个全新的NFT应用，致力于帮助音乐人向粉丝出售版税所有权。2021年，除其他风投机构之外，电子音乐组合The Chainsmokers和饶舌歌手Nas等艺人也参与了Royal价值5,500万美元的A轮融资。